等梅开

“你瞧那骨架，还有屁股上的膘，多漂亮！再好好养上几年，往后生个十胎八胎的，一点问题都没有！”
“再看看她长的样子，保准到手就赚！”
我爸往地上吐了口黢黑的槟榔渣，龇着两个大板牙，跟镇上一个五十多岁的老光棍讨价还价。
“我只要二十万，要不是我急着拿钱翻本挣大钱，这摇钱树还能给你？”
“一手交钱一手交货，到时候你发财了，我一分钱也不要你的，逢年过节给两条烟就行！”
他要卖的“货物”，不是什么小母猪小母牛。
而是我。
十四岁的我。
======
我从小生活的地方叫向家镇，不过外头很少有人记得小镇的本名，提起的时候，都叫“代孕镇”。
镇上的孩子并不多，但每天都有很多大姑娘小媳妇挺着硕大的孕肚在小镇上走来走去。
怀胎十月，就能得到不菲的收益，很多人靠着这桩生意起了体面的小洋楼。
父亲怂恿女儿，丈夫怂恿妻子，找中间人，联系买主，商量价格。
在这里，很多时候，女人的子宫只是一件商品。
当年我奶奶就是靠这行当，养大了我爸。
她最后一单，生出了一个白白胖胖的小子，但彼时已是五十高龄，身体状况很差，生产时突发羊水栓塞没了命。
好在孩子命大，顺利给我爸换到了老婆本，娶回了我妈。
我妈嫁给我爸的时候就发誓绝不做这一行。
我爸游手好闲，有很长一段时间，家里是靠着我妈在电子厂上班的两三千月薪过活。
我十岁那年，我爸在赌场上又一次输了个精光，喝了很多酒回家，一进门，就拎过我妈的头发对着她一顿拳打脚踢。
他使劲用脚踹我妈的肚子和胸口，拳脚打累了，就捡起地上的拖把朝着她的后背、大腿继续打。
“娶你有什么用，人家老婆都给男人赚了一栋楼回来，你看看你！”
“要不是你连个儿子都生不出来，老子也不至于出门都抬不起头！”
“都是因为娶了你种货色，败尽了我的运，我才会输钱的，老子打死你个败家娘们！”
“没用的贱货，你是不是还嘲笑老子？”
我妈被打得浑身血痕，透过衣衫，纵横交错。
可她不躲，更不反抗，趴在地上，像一头沉默的母牛。
我放学回来刚好撞见这一幕，开门的吱呀声激怒了我爸。
他浑身的酒气，丢开我妈，操起已经打断的拖把杆，开始往我身上一顿招呼。
“赔钱货生出来的小赔钱货，老子连你一起打死！”
这样的场景，多年来我早已经习以为常。
我爸施暴是家常便饭。
但他从来不打脸。
向家镇的所有男人都不打女人的脸。
因为客户选孕母，是要视频看人的，长得好看的孕母能多给酬劳，要是脸上有伤毁了容，会被嫌晦气，五官有缺陷更是不行。
手腕粗的木棍狠狠地打在我胳膊上，一阵剧痛，我甚至听到“咔嚓”一声响。
折的不是木棍，而是我的左臂骨头。
我妈尖叫着扑上来，像老母鸡一样把我护在身下，替我承受了我爸一下又一下用尽全力的虐打。
后来我爸打累了，倒头睡去，鼾声如雷。
我妈一边掉眼泪，一边给我清理伤口。
我左手疼得锥心刺骨。
可她说，钱都被我爸拿去了，她没钱带我去看医生。
她大半夜冒雨去镇西头的山坡上寻草药，拿回来小心翼翼地洗干净，嚼碎了给我敷上。
她说那是很灵的土方，能治骨伤的，她以前都是用这些草药，就能挺过来。
可那所谓的土方并没有让我的疼痛减轻半分。
我妈回来收拾完一屋子的狼藉已是下半夜。
残破的她，搂着遍体鳞伤的我，躺在阁楼杂物间一张门板搭成的小床上。
那时的我，已经知道我爸这种行为叫家暴。
我疼得受不了，哭着跟我妈说：
“妈，我们报警吧。把他抓起来，我们是不是就不用再受罪了？”
我妈猛地从床上坐起来，动作太大，以至于直接让左臂动弹不得的我滚到了地板上。
月光下，我看到震惊与错愕的情绪，已经完全取代了悲苦与心疼，爬满了她的脸。
我从未见过她如此严肃的神情。
“园园，他是你爸！”
“报警，你是想让你亲爹去坐牢吗！”
“他再怎么样，也给了你一条生命，我怎么生出你这么没良心的孩子！”